Antes de empezar con frivolidades, una sugerencia: lean este artículo con música haitiana.

Ahora sí, ni con la punta de un lápiz

El cambio más drástico lo noto (con gran sorpresa, me desconozco) en cómo ahora les falto al respeto a los libros.

Antes, por influencia de un padrastro bibliófilo, a los libros yo no los tocaba ni con la punta de un lápiz. Subrayarlos o ponerles anotaciones me parecían actos verdaderamente sacrílegos.

La razones del padrastro, de quien heredé (además de algunas manías) parte de una enorme biblioteca, eran casi esotéricas: “Qué tal que vuelves a leer el libro, si está subrayado vas pensar lo mismo que pensaste la primera vez, pero si no lo está puede que se te ocurran nuevas ideas…”

No es malo el argumento, pero mi verdadero problema no es tener nuevas ideas sino olvidar las que ya tuve y mucho de lo que he leído.

Supongo que si juntara el tiempo que he pasado hojeando libros ya leídos para ver dónde estaba alguna frase que de pronto me parece fundamental podría sumar varios meses. Deben ser muchos menos mis intentos de recordar alguna idea olvidada releyendo el libro que la inspiró, pero sólo porque los doy por perdidos de antemano…

Así que después de años de olvidar ideas y citas, llegó el Kindle.

Y empecé a subrayar. Después de todo, no era exactamente un libro, y además tiene una forma rápida de borrar los subrayados, o de hacerlos invisibles a una segunda lectura, pero donde también puedes buscar sólo lo subrayado…

Poco después, un amigo me habló maravillas de un libro (ahora no recuerdo cuál), y me mostró su ejemplar. Estaba todo rayoneado. Ante mi mirada de censura dio una respuesta que me encantó:

“Ah, sí, yo me peleo con los libros, discuto con ellos, y si estoy de acuerdo pues se los digo”.

Y así empecé a subrayar también en los libros de papel, primero con lápiz, pero un día que no tuve use una pluma fuente con tinta azul clara casi fosforescente.

Me había liberado.

Otros…

Además estoy leyendo más en inglés, no sólo porque aún no se han subido libros en español, sino porque el Kindle tiene un diccionario y las definiciones aparecen con sólo poner el cursor en la palabra que no se conoce…
No consulto mi correo, aunque podría, porque se trata de leer libros no cartas. Tampoco navego.

Mientras hacía esta nota, mi amigo el reportero Juan Manuel Badillo me preguntó si había forma de tomar los subrayados y pasarlos a algún trabajo que se esté haciendo… No lo sé. Lo voy a intentar y les cuento.

Por cierto, si este blog lo estuvieran leyendo en un Kindle, podrían escuchar música a través de sus audífonos, no la que yo les pongo aquí arriba sino otra cualquiera que ustedes hayan cargado previamente.

Dicen que Apple mejorará pronto el libro electrónico. Puede ser, pero la revolución ya comenzó con el kindle.

Pero basta de comercial

Por lo pronto, termino este artículo (juro que amazon no me dio dinero para escribirlo) con un anti-comercial del libro y, en general, electrónico, y para hacerlo, paradójicamente, voy a tomar dos textos subrayados de mi versión de Kindle de la novela Timequake de Kurt Vonnegut:

Un personaje de esta “novela” (en realidad es una extraña combinación entre novela y ensayo) dice que mientras espera en una fila:

“Hago buen uso del tiempo de espera. Aprendo acerca de jefes estúpidos y de trabajos que nunca tendré, y acerca de lugares del mundo que nunca veré, y acerca de enfermedades que espero nunca tener, y acerca de diferentes razas de perros, y así. ¿Por medio de una computadora? No. Lo hago por medio del perdido arte de la conversación”.

Iba a poner otra cita sobre el amor a los libros pero de reojo me encontré esta otra, en la que Vonnegut explica por qué leemos y escribimos…

“Mucha gente necesita desesperadamente recibir este mensaje: ‘Siento y pienso de forma muy parecida a la tuya, me importan muchas de las cosas que a ti te importan, aunque a la mayor parte de la gente le tienen sin cuidado. No estás solo’”.

Y para pasar ese mensaje, mientras más medios, mejor. ¿No creen?