Le Clézio detalla el porqué de su estrecho vínculo con México

“México es mi país ideal. Me encontré con él durante el final de mi juventud y tengo muchos sentimientos de reconocimiento por su literatura, por su cultura, su historia y, más que todo, por la generosidad de los mexicanos”.

Así es como arrancó el escritor francés Jean-Marie Gustave Le Clézio (Niza, 1940), Premio Nobel de Literatura 2008, la conversación con el escritor y promotor cultural mexicano Julián Herbert, este jueves, en la segunda jornada de actividades del Hay Festival Querétaro 2021.

La provocación de este encuentro con el autor francés partió de la publicación de su nuevo libro Canción de infancia (Lumen, 2021), un texto de memorias sobre los primeros años del autor en la región francesa de Bretaña y el entrecruce con la infame Segunda Guerra Mundial, pero la plática, naturalmente, fue cobrando tesitura mexicana.

El primer México que vio Le Clézio

J.M.G. Le Clézio es uno de esos intelectuales trotamundos que quedaron prendados de la heterogeneidad de la civilización mexicana e hicieron letras fértiles con ese vínculo. Fue aquí donde muy joven Le Clézio concluyó su servicio militar y desde entonces dio inicio a una relación que se ha materializado en varios libros sobre la cultura mexicana, con especial énfasis no solo en su interés sino su mimetismo afectivo con los pueblos indígenas, en particular los purépechas, huicholes y mayas.

Es traductor al francés de libros como La conquista divina de Michoacán (1984) y Las profecías del Chilam Balam (1976), así como autor de textos de ensayo que armonizan ensoñación y rigor, como Haï (1971), con el que valora y profundiza en el pensamiento mágico indígena como una cualidad de la que lastimosamente carece la sociedad occidentalizada, y El sueño mexicano o el pensamiento interrumpido (1988), sobre el devenir de México en el amplio espectro de los siglos XVI al XX y en el cual destaca una reinterpretación fuera el canon de la Conquista de México a partir de las crónicas de Bernal Díaz del Castillo, fray Bernardino de Sahagún y Toribio de Benavente Motolinía.

“Fui enviado a la Ciudad de México (en 1967) para arreglar la biblioteca del Instituto Francés de América Latina. En lugar de arreglar el edificio, me puse a leer todo lo que pude encontrar sobre México, de los cronistas, pero también la poesía de los Contemporáneos, Octavio Paz y las novelas de Juan Rulfo. Leí todo durante ese año”, recordó el escritor.

También evocó el Movimiento Estudiantil de 1968, “la represión feroz” de Díaz Ordaz y la masacre de Tlatelolco, todo sucedido durante su estancia en el país. Atestiguó la Marcha del Silencio en septiembre de aquel año. “Contra el exceso de ruido del poder, el silencio de la muchedumbre. La potencia del pueblo mexicano”, reflexionó.

El pasado y el presente en un instante

“Cuando paseo en la Ciudad de México, estoy en dos lugares distintos al mismo tiempo. Veo las huellas del pasado y al momento veo la verdad de la vida cotidiana. Me pasó una vez en el Metro. Había una muchacha muy bella de características indígenas. Tenía aretes de oro. Era perfectamente la imagen del pasado de México. Estaba en el Metro mascando chicle. Había un choque de dos épocas. El Metro es algo que nos pone fuera del tiempo, cuando estamos ahí no tenemos idea de lo que está pasando en la superficie. Pero en el túnel, en el vagón, ver la cara muy hermosa de esta muchacha que acarrea la herencia del pasado y tenía el comportamiento de una jovencita del siglo XXI fue muy conmovedor. Eso me gusta mucho de México, ese encuentro a cada momento de épocas y culturas diferentes, de herencias y obsesiones”, compartió.

Acto seguido, Le Clézio añadió que la memoria es un material sospechoso pero delicioso a la vez, dado que es débil y fluctuante y al mismo tiempo es el material que da fuerza a la vida cotidiana. Sin la memoria de la infancia, caviló, los adultos serían fantasmas.

Distinguió en la cultura mexicana la capacidad de comunión entre la tragedia y la comedia y un espíritu de conciliación entre los extremos. “Los mexicanos tienen la receta para huir del exceso de seriedad. Por eso los españoles no entendieron y por eso fue muy difícil el encuentro (en el siglo XVI), porque no comprendieron que siempre había la posibilidad de negociar, nada era definitivo”, dijo, y evaluó que la literatura mexicana también acarrea este mensaje de conciliación.

“Creo que ese es el secreto que hace de la cultura mexicana algo abierto. Aún en los momentos peores siempre hay la esperanza de que mañana va a ser mejor, que todo va a encontrar su solución”.

Sobre el libro en cuestión

La historia de Canción de infancia, reconoció Le Clézio, cambió de rumbo por la pandemia. El confinamiento le hizo pensar en el encierro que vivió en sus primeros años, escondiéndose de los nazis. La primera cicatriz en la mente de Le Clézio fue por la caída de una bomba a escasos metros del edificio donde él y su familia se guarecían. “Todo se movió como si fuera un terremoto. La deflagración, el choque del aire, las ventanas que se quebraron y mi caída al piso. Eso pasó en el baño de mi abuela y ocurrió en fracciones de segundo. Es ahí donde mi memoria empieza. De lo que sucedió después no estoy seguro. Son cosas que me contaron, que he leído en los libros, que imagino”, explicó el autor.

Obras de Le Clézio vinculadas a México:

• Haï (1971)
• Les Prophéties du Chilam Balam (traducción al francés, 1976)
• Tres ciudades santas (UNAM, 1980)
• Relation de Michoacán (en francés, 1984) – La conquista divina de Michoacán (FCE, 1985)
• Le Rêve mexicain ou la pensée interrompue (1988) - El sueño mexicano o el pensamiento interrumpido (FCE, 1992)
• Diego y Frida (Diana, 1993)

ricardo.quiroga@eleconomista.mx