10 Obras esenciales de Cristina Rivera Garza, Premio Pulitzer 2024

El Premio Pulitzer en la categoría de Memorias o Autobiografía 2024, anunciado el lunes 6 de mayo para la escritora mexicana Cristina Rivera Garza por su novela “El invencible verano de Liliana” (Alfaguara, 2021) –particularmente para la traducción al inglés publicada en febrero de 2023 con el título “Liliana’s invincible summer”, bajo el sello Hogarth–, no hizo más que afianzar el prestigio de una de las plumas vivas ya reconocidas como fundamentales de nuestra lengua, pero también permitió la amplificación para la voz de la autora en la búsqueda de justicia para su hermana, Liliana Rivera Garza, quien fue víctima de un presunto feminicida en junio de 1990.

El año pasado, con su publicación en lengua inglesa, la obra premiada de Cristina Rivera Garza fue calificada como “el mejor libro del año” por medios como The New York Times Book Review, NPR, The Washington Post, Time, Chicago Public Library y She Reads, entre otros.

“En este libro, es la falta misma de lenguaje lo significativo. Al mostrar el espacio liminal fragmentado en el que Liliana y sus amigos discuten la vida de Liliana, Rivera Garza está dando testimonio de la escasez de formas que tenían para hablar sobre la violencia que tenían justo frente a ellos”, escribió la escritora y editora Katherine Dykstra para The New York Times.

“En lugar de preguntarse cómo una mujer como Liliana pudo terminar en una situación de abuso, Rivera Garza indaga por qué las mujeres cargan con la responsabilidad de la violencia machista y arroja luz sobre el feminicidio, el asesinato de una mujer por su género, pidiendo el fin de la opresión y de sistemas bizantinos que mantienen libres a los asesinos y a las mujeres en peligro”, comentó la editora Meg Zukin para la revista Time.

Pero en la literatura de Rivera Garza habitan otras voces que buscan justicia, espacios para la empatía y la lucha de las mujeres contra las violencias estructurales, así como residen personajes enigmáticos, llenos de claroscuros, y maneras de narrar desde el entrelazamiento de la mente, la vocación y el corazón que hacen de la obra de la autora nacida en Matamoros, en 1964, uno de los cuerpos literarios más robustos y profundos en los que vale la pena sumergirse.

NOVELA Nadie me verá llorar – 1999

Premio Nacional de Novela José Rubén Romero 1997 (previa publicación)

Premio Sor Juana Inés de la Cruz 2001

Sinopsis: Corre el año 1920 y Joaquín Buitrago, que por azares de su atormentada vida acaba dedicándose a fotografiar a los internos del manicomio La Castañeda, se topa de pronto, entre las mujeres a las que retrata, con Matilda Burgos. Obsesionado por la identidad de esta enferma, pues cree haberla conocido años atrás en el célebre burdel La Modernidad, trata de recabar información sobre ella. Como Joaquín descubre poco a poco, Matilda, nacida en los campos donde se cultiva la olorosa vainilla, llegó de niña a la capital para caer en manos de un pariente que la utilizó para poner en práctica una singular teoría médico-social.

La marea de recuerdos, de la que va surgiendo la turbulenta existencia de Matilda, provoca también en el fotógrafo una reflexión sobre su propia vida y sobre los motivos de su dependencia de los narcóticos. Y tal vez atisben los dos un porvenir que los redima de la derrota moral y psíquica en la que ambos se encuentran. Sea como sea, el viaje al pasado habrá valido la pena.

Editorial: Tusquets

Páginas: 264

Precio impreso: 248 pesos

Precio digital: 229 pesos

La cresta de Ilión – 2002

Premio Iberoamericano Rómulo Gallegos 2003

Sinopsis: Durante una inclemente noche de tormenta, alguien llama a la puerta de una casa ubicada en un agreste y solitario lugar frente al océano. Su dueño, un médico dedicado a paliar el dolor de los enfermos terminales, no imagina que su vida está a punto de cambiar de forma definitiva.

Al abrir la puerta, dos mujeres misteriosas invaden su casa y someten a su anfitrión a un despiadado interrogatorio. Mientras que ellas muestran una extraña complicidad -e incluso hablan un lenguaje privado-, acosan al médico repitiendo a cada instante que conocen su mayor secreto, uno que pone en riesgo su identidad.

Cristina Rivera Garza reitera su desafío a la certidumbre en una historia de una nutrida imaginación que cuestiona los marcadores de género y experimenta con el lenguaje para explorar los miedos más profundos. El resultado es un oscuro relato de terror psicológico sobre los retos de enfrentar nuestra propia identidad, un texto que se mueve entre diversas fronteras y nos recuerda que, al final, sólo los huesos quedan para contar nuestra historia.

Editorial: Tusquets 2002 / Literatura Random House 2018

Páginas: 180

Precio impreso: 328 pesos

Precio digital: 159 pesos

La muerte me da – 2007

Premio Sor Juana Inés de la Cruz 2009

Sinopsis: Una mujer descubre accidentalmente el cadáver castrado de un joven. El cuerpo yace al fondo de un callejón, junto a unos enigmáticos versos de la poeta argentina Alejandra Pizarnik. Cuando la mujer –que se hace llamar Cristina Rivera Garza y ha leído la obra poética de Pizarnik– notifica su hallazgo a la policía, se convierte, de manera automática, en la misteriosa Informante. ¿Qué ha visto? ¿Qué cree que significan esos versos, que comienzan así: «Cuídate de mí amor mío»? La aparición de nuevas víctimas, siempre hombres castrados, da pie a la policía para pensar que se enfrenta a un asesino en serie, y dos mujeres se empeñan en dar con él. Una es la infatigable detective del Departamento de Investigación de Homicidios, a la que, con su ayudante Valerio, han encomendado el caso. La otra mujer es una misteriosa periodista especializada en sucesos. Ambas se empeñan en resolver un caso que depara, como toda la historia, más sorpresas que respuestas.

Ya desde el título, perteneciente a un verso de la poeta suicida Alejandra Pizarnik, la autora se sirve de los más diversos géneros literarios para abordar, con un lenguaje narrativo desgarrado y osado, donde nada es inocente, cuestiones como la violencia y la fragmentación de la realidad en el mundo contemporáneo.

Editorial: Tusquets

Páginas: 360

Precio impreso: 290 pesos

El mal de la taiga - 2010

Sinopsis: Una ex detective vuelve, después de mucho tiempo y bastantes fracasos, a aceptar un caso: encontrar y traer de vuelta a una mujer que abandonó a su marido para huir con otro hombre hacia el interior de la taiga. Este marido traicionado está convencido, por un breve telegrama que recibió, que en realidad su segunda ex esposa quiere que él la encuentre. La ahora escritora de novelas negras contrata a un traductor para que se internen en ese bosque donde cosas extrañas suceden, donde la realidad se distorsiona y donde la traducción misma comienza a traicionar el sentido del lenguaje y de los sentidos.

Se dice que la gente que vive en la taiga se vuelve loca por la desesperación de huir de ahí. La taiga es monotonía y soledad, un territorio invadido por los primitivos excesos del capitalismo (acumulación y expulsión, corrupción y crueldad), aunque las lecciones de su viaje serán más vivenciales que morales: así como el amor puede volar, el desamor también. A veces dejar todo atrás es lo único que queda por hacer, porque ¿hay algo que de verdad exista para siempre?

Editorial: Tusquets 2010 / Literatura Random House

Páginas: 180

Precio impreso: 259 pesos

Precio digital: 179 pesos

Autobiografía del algodón – 2020

Sinopsis: Indagar sobre el origen personal es abrir la puerta a muchas preguntas, a silencios y respuestas impensadas que a veces terminan por ser un revés de la memoria. En Autobiografía del algodón, Cristina Rivera Garza sigue con curiosidad y asombro los pasos de aquellos hombres y mujeres que habitan su pasado familiar, obreros y campesinos que trabajaron la tierra que ahora conforma la frontera entre Tamaulipas y Texas, una región que alcanzó un alto nivel económico, social y cultural gracias al sistema de siembra del algodón.

Es así que esta novela es, además de íntima, un reencuentro con el territorio. O un desencuentro, debido a la migración, deportación, expulsión y repatriación de aquellos campesinos algodoneros que, tras el fracaso del sistema, dejaron libre su espacio, antes símbolo de progreso, hoy ocupado por la llamada guerra contra el narco.

Editorial: Literatura Random House

Páginas: 273

Precio impreso: 359 pesos

Precio digital: 249 pesos

CUENTO Ningún reloj cuenta esto – 2002

Premio Nacional de cuento Juan Vicente Melo en 2001

Sinopsis: En estos cuentos habitan un hombre que cree haberse enamorado de una sirena del Nevado de Toluca; una chica en Nueva York que traduce cartas sobre un amor secreto para una cosmetóloga; un hombre que intenta hallar un lugar recurrente en sus sueños; y un adolescente enamoradizo que vive entre la casa de sus amantes y la cancha de futbol de su barrio. Todos ellos comparten un mismo conflicto: el encuentro con el otro, en particular, con la figura femenina, que irremediablemente los conduce a una constante sensación de soledad y vacío. Es en ese impasse del encuentro furtivo donde la pluma de Cristina Rivera Garza irrumpe para narrarnos aquello donde el tiempo y el espacio dejan de importar.

Editorial: Tusquets 2002 / Debolsillo 2023

Páginas: 168

Precio impreso: 199 pesos

Precio digital: 139 pesos

La frontera más distante - 2008

Sinopsis: Las historias aquí contenidas, si bien evocan formas y temas que se antojan familiares (un ensayo etnográfico, un cuento policiaco, un relato de ciencia ficción, un poema erótico), desafían las convenciones impuestas a cada una de ellas. A la manera de un micelio, conforman juntas una red de significados que se extienden y filtran entre sí. De este modo se retroalimentan y disipan sus fronteras para ampliar el universo mismo de la literatura.

Las explicaciones sobran, pues como única respuesta Cristina Rivera Garza, como la Agripina de Juan Rulfo en “Luvina”, se alza de hombros para dejar que miremos por nosotros mismos el mundo en el que hemos desembarcado.

Editorial: Tusquets 2008 / Debolsillo 2023

Páginas: 208

Precio impreso: 189 pesos

Precio digital: 129 pesos

ENSAYO Había mucha neblina o humo o no sé qué – 2016

Palabras de la autora: “Cada quien tiene su Rulfo privado. El mío, mi Rulfo mío de mí, está tan interesado en producir una obra como preocupado por ganarse la vida. "Lo que pasa es que yo trabajo", dijo alguna vez. En efecto, eso es lo que pasaba. Sus empleos en la iniciativa privada y en el gobierno federal lo llevaron por largas carreteras y por áreas del país que la modernidad alemanista exploraba sin cesar con el fin de identificar y explotar sus recursos naturales.

“Seguir sus huellas, eso es lo que hace este libro viajero que va del ensayo al cuento, de la crónica al experimento visual, mientras se mueve de los valles del centro hacia las montañas que cruzan el estado de Oaxaca. ‘¿Qué país es éste, Agripina?’, la pregunta que el maestro rural le lanza a su esposa al llegar a Luvina -ese pueblo zapoteco encaramado en la sierra norte-, sigue siendo tan válida hoy como entonces. Tal vez uno emprende un viaje así -a veces en auto y muchas veces a pie- para intentar, si no responderla, por lo menos plantearla otra vez, una vez más, en medio de la violencia que nos circunda”.

Editorial: Penguin Random House

Páginas: 248

Precio impreso: 229 pesos

Precio digital: 159 pesos

La Castañeda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General, 1910-1930 – 2022

Sinopsis: La historia de este manicomio mexicano, fundado en 1910, se desarrolla entre diálogos obsesivos de internos, doctores, familiares y otros personajes alrededor del tema de la locura. En ellos se habla de fe, sexo, pobreza, pérdida, rencor, celos, amor y política. Los médicos traducían lo que escuchaban a los términos de la incipiente psiquiatría, mientras que los internos lograban transmitir sus experiencias personales e historias íntimas a través del padecimiento mental. La Castañeda fue un hospital, una cárcel apenas disfrazada; una última oportunidad. Para algunos fue una ciudad de juguete; para otros, una metáfora de los tiempos que estaban por venir.

Editorial: Debolsillo

Páginas: 464

Precio impreso: 359 pesos

POESÍA Me llamo cuerpo que no está. Poesía completa – 2023

“En los poemas de Cristina Rivera Garza hay sopas instantáneas, sillas de plástico color naranja, mandarinas desgajadas, batas de franela, lentejuelas, rímel y risas, una cajera cuando devuelve el cambio, papas fritas, té de menta o té de naranja o té de jazmín, Valium, dos cajas de Marlboro light, trescientas aspirinas, vasos de leche, flores de plástico, botes de basura, escritorios de metal, latas de sardinas, cables de teléfono, ambulancias, rocolas. También hay personajes como la Mujer Enorme, la Ex-durmiente, la Ex-Muerta, la Diabla, la Bestia, Los Sumergidos, los Desamparados y los Solos y los de Tres Corazones Bajo el Pecho. Además de algunas de las frases con las que suelen iniciar los cuentos infantiles —para sumergirnos en una suerte de ensoñación o enrarecimiento, propicios de la clase de historias que estamos a punto de leer—: Había una vez. O dos. Érase que se era. Érase que fue o que habría sido. La poesía de Cristina Rivera Garza es una carretera bífida: un camino que se bifurca entre la materialidad más tangible y rotunda y la posibilidad de lo contingente, de lo que podría o no suceder. Sus poemas son un lugar donde es viable que lo que es sea; pero, sobre todo, y como anhelaba Alejandra Pizarnik: que sea lo que no es”. Del prólogo de Sara Uribe.

Editorial: Lumen

Páginas: 253

Precio impreso: 399 pesos

Precio digital: 279 pesos