La otra selección argentina

Oaxaca, Oax. Son personajes muy distintos. Uno habla siempre en voz baja, es calladito, lleva lentes y no apantalla. De hecho, prefiere pasar desapercibido; pero el otro es como un rockstar: lleva un bigotazo, viste de negro y tiene fama de malhumorado.

Los dos talentosos escritores argentinos son como el Ying y el Yang; el blanco y el negro, con literatura distinta y preocupaciones diferentes.

Argentina es el primer país invitado en la 33 Feria Internacional del Libro de Oaxaca; César Aira y Martín Caparrós son dos de los mejores jugadores (medio y delantero) de la selección literaria que presenta esta albiceleste.

UN REBELDE LÚDICO Y RARO

De niño sufrió de miopía y se refugió en los libros, en su mundo interior y en Jorge Luis Borges, quien fue su inspiración y maestro.

César Aira se acerca tímidamente a la charla, habla pausadamente y sonríe. Yo hago relatos, las llamo ‘novelitas’ para que no esperen una novela propiamente dicha.

En la novela puede tener partes que no son tan buenas, de descanso, y por eso las mías son más relajadas, cortas, porque no apuntan tanto a un cierre y a una perfección; de hecho ni yo mismo sé a donde voy a parar, pero me permiten meter episodios biográficos que escondo en muchas historias .

A pesar de que Aira dice que hace novelitas , en realidad es una de las plumas más poderosas de la literatura en español. Ha publicado cerca de 80 libros; los más recientes son Cumpleaños y El pequeño monje budista, editados en México por Era. César Aira casi no levanta la mirada, piensa y disfruta cada palabra y sólo sonríe un poco cuando explica su amor por escribir.

Yo voy a escribir hasta el último respiro. Para mí es un placer y es lo único que sé hacer… y creo que lo hago muy bien .

A la pregunta de si se considera un escritor raro o rebelde responde: Un rebelde lúdico… y si un escritor no es raro, ¿qué es?

Convencional, previsible. Se necesita un mínimo de rareza para que haya algún interés; yo creo que soy un escritor de minorías que escribe con voz baja y siempre he huido de todo lo que es importancia social. Prefiero que me tomen como un payaso o loco .

Aunque ha escrito de muchas cosas, Aira comentó que nunca lo haría sobre la tragedia en su país por la dictadura militar.

El tema de los desaparecidos o de Evita en mi país se ha convertido en una industria y me parece totalmente deshonesto, nunca lo haría; ganar plata con el dolor, puf .

Oaxaca ya es la ciudad favorita de César Aira, incluso le inspiró para lo que podría ser su próximo libro.

César Aira estará en el DF el miércoles a las 7 de la noche en el Museo del Estanquillo, donde tendrá una charla con Mario Bellatín.

LA TRILOGÍA MONSTRUOSA

Martín Caparrós -vestido de negro, con su calva y un largo bigote- difícilmente podría pasar desapercibido en cualquier lugar. Su voz grave, ojos profundos y su fama de difícil ya son parte de su leyenda personal.

Caparrós ha escrito un libro delicioso donde habla de una de sus pasiones: la comida. Su novela Comí (Anagrama) es parte de un proyecto que él llama Trilogía Monstruosa, la cual empezó con Entre dientes (Almadía), un viaje más cultural por la comida, y otra que está por terminar bajo el nombre de El hambre.

Comí cuenta la historia de un hombre que va a ser operado. Para serlo debe vaciar todo resto de comida de sus intestinos, su estómago, su vida. Tiene tres días para deshacerse de todo… hasta de lo que ha vivido.

Hay muchos momentos en los que el personaje se la pasa pensando sobre temas como la manera en la que nos relacionamos con los cuerpos, la comida, la medicina o el sexo… No es una novela trepidante de acción; para eso pueden ir a ver Rápido y furioso , dijo el escritor.

El escritor dice preferir los libros difíciles inclasificables que hagan pensar distinto al lector.

Me interesan más aquellos ante los cuales se queda uno perplejo y que hay que mirar con cuidado. Aasí es Comí, un libro raro porque no se le puede definir como una novela clásica o un ensayo en el sentido estricto, ni tampoco las memorias de alguien, pero al mismo tiempo tiene un poco de todo .

Y continuó con no me atraen los libros convencionales que no te van hacer pensar y que algunas editoriales o cierta crítica prefieren porque no les causa problemas o pueden venderlos bien .

Caparrós asegura ser amante de las quesadillas de huitlacoche y el buen vino. Dijo sentirse sorprendido por la manera en la que opera el organismo humano.

Es la edad, creo. Me dio como un ataque místico donde pienso que ante la maravilla que es nuestro organismo deberíamos de ser capaces de estar a la altura; quizás estamos en la etapa en que estuvieron los trilobites de la evolución social .

Martin Caparrós adelantó que El hambre es un trabajo periodístico, un ensayo para contar cómo es ese fenómeno que damos por descontado pero en el que hay más de 870 millones de personas que pasan hambre, la metáfora más brutal de la desigualdad; porque la causa del hambre no es la pobreza: es la riqueza, pues ellos se quedan con lo que los otros deberían comer .

vgutierrezar@eleconomista.com.mx